Las Polillas Saben De Mí

_{Ilustración: Luna Piena (Paul Klee)}

No quiero que pienses en mí, eso sería sencillo. Prefiero que me pienses. Si piensas en mí no soy distinta de otros. Y yo quiero ser distinta para ti. Piénsame… Si me piensas sabré que nada en tu recuerdo será igual a otros, y nadie más compartirá ese pensamiento. Estaré sólo yo, dentro de ti, llenando tu cuerpo, tus ojos, tu piel, tus labios… nadie más que yo. Me pensarás como yo te pienso, sintiendo que te tengo a mi lado, sintiendo tu respiración profunda y pausada, tu cuerpo cálido, tu risa espontánea, tu sonrisa tierna, tus labios húmedos y lentos, tus manos suaves y el misterio de tus ojos.

Cuando te pienso, recuerdo momentos que nunca antes he vivido y sensaciones tan profundas que a veces parecían abismos. Te pienso y recuerdo que a veces creí que me querías y era tan intenso lo que me hacías sentir que ni siquiera me importaba saber que no era cierto. Te pienso y me acuerdo de que contigo volvió mi sonrisa, tan enorme y alegre como cuando era una niña sin heridas. Te pienso y se me olvidan los miedos, las inseguridades y las tristezas… Todo esto pasa cuando te pienso.

Pero, a veces, también pienso en ti. Y cuando lo hago, recuerdo momentos amargos. Pienso en ti y veo a un hombre triste, decepcionado, autocompasivo y solitario. Pienso en ti y siento tus miedos, tus inseguridades, tus frustraciones y tu amargura. A veces, cuando pienso en ti recuerdo las lágrimas que derramé por tu frialdad, por tu egoísmo, por tus indiferencias, por tus miradas al suelo y tus silencios.

Por eso prefiero pensarte. Aunque siempre me estás haciendo dudar entre pensarte o pensar en ti. Porque no sé cuál de los dos eres. Lo único que tengo claro, sin necesidad de pensar, es que no hay otro como tú.