Las Polillas Saben De Mí

_{Ilustración: Casa destartalada y farolillo (Esperanza Darnaude)}

Ha vuelto el desorden y el caos. Entró hace unos días, silencioso primero, por debajo de la puerta. Ahora que ya se instaló todo lo llenó de ruido y estruendos.

Y yo quería mis silencios, mis cigarros fumados despacio y a oscuras, mi alma quieta, mis vacíos limpios, mis lunas cómplices. Quería la soledad pausada de las noches que acompañan mi insomnio.

Pero todo está revuelto. Se descolocó quizás durante el viaje de regreso, como se descoloca la ropa en una maleta.

Y han sido demasiados regresos ya en los últimos meses…

Quiero regresar para quedarme, para poder poner fotos en la mesilla de noche, para oler a café por la mañana, para que la ropa esté tendida y huela a limpio, para que mi música suene en todos los rincones de la casa, para que haya un jarrón con flores en el salón todos los días del año…

Pero las flores están marchitas, las fotos llenas de polvo, los rincones de la casa en silencio y la cafetera vacía.

A veces, así también está mi alma: marchita, llena de polvo, en silencio y vacía…